Az emberek semmire nem vágynak úgy,mint önzetlen barátságra.
Reménytelenül vágynak erre.
Márai Sándor
A kisértésről
"Mindig, mikor megérkezik és szól hozzád a kísértés, mely barátságot, szenvedélyt, bizalmasságot, kötést ígér, tudjad: az anyag, melyből az ilyen kötés készül, romlandó, mert emberi anyag. Ami ma eskü, holnap nyűg, ami ma szenvedély és vágy, holnap érthetetlen és torz emlék, ami ma hűség, holnap szomorú kötelesség. Hasztalan mosolyog, ígér, reménykedik a kísértés. Hasztalan él halálig szívedben a vágy, teljesen és bizalommal megosztani az élet magányát valakivel. Nincs módod erre, mert ember vagy. Mindig tudjad ezt. "
Márai Sándor
Az emberi jellemről
A legérdekesebb tünemény, mellyel az emberi életben találkozhatunk, az emberi jellem. Semmi nem olyan érdekes, meglepő, kiszámíthatatlan, mint a folyamat, melynek során egy ember elárulja jellembeli sajátságait.
S mert a jellem maga az ember, hasztalan iparkodunk eltitkolni azt: jellemét éppen olyan kevéssé rejtegetheti az ember, mint ahogy testi lényét nem tudja elrejteni semmiféle ködsapka. Ideig-óráig viselhetünk az életben ál szakállt és álruhákat, de egy pillanatban lehull rólunk minden jelmez, és megmutatkozik a valóság. Egy mozdulat, egy szó, egy cselekedet végül is elárulja igazi jellemünket: az álarcosbál csak alkalmi lehet. S a találkozás egy jellem valódi sajátságaival a legnagyobb emberi élmény, melyben részünk lehet.
Márai Sándor
A közösségi érzésről
Kevés fogalmat ismerek, mellyel oly merészen oly következetlenül zsoglíroztak volna koromban, mint a "közösségi érzés" fogalmával. Emberek, kikről jogosan feltehető, hogy soha nem adtak húsz fillért egy koldusnak, a közösségi érzés jelszavával ajkukon szálltak síkra az emberiség boldogulásáért, szavaltak a hordókon és a népgyűlések dobogóin. Ezzel a jelszóval írták teli az újságok első oldalait jeles közírók, kiknek a közösségi elv érdekében kifejtett működésük végül csakugyan eredményezett valamit: szép házat, vagy birtokot, melyet a közösségi érzés népszerűsítése érdekében végzett munkájuk ellenszámlája árán szereztek. Csak azok nem beszéltek közösségi érzésről, akik munkájukat, erejüket és életüket adták minden időben a közösségért: a nép hallgatott. Úgy látszik, a népnek, tehát a közösségnek, nincs közösségi érzése. Csak él, egymásért, és az egészért, jelszó nélkül.
Márai Sándor
Veszteség.
Néha megállok az utcán, zsebembe nyúlok, úgy érzem
olvasok, régi ruhák zsebeit kutatom át. Máskor rajtakapom magam, hogy felhívok telefonon embereket, valamilyen ürüggyel faggatom őket, másról beszélek. Valamit elvesztettem.
Felébredek éjjel háromfelé, s egyszerre megértem: az
álmot vesztettem el! Nem az éjszaka álmát, az alvás melléktermékét, azt a zagyva, édes sületlenséget, amely a nap
hulladékaiból és eltemetett vágyaim gőzéből sűrűsödik
Tüneménnyé. Hanem azt az álomszerű érzést, hogy a valóság
mögött van értelem, melyet nem lehet szavakkal kifejezni.
Mi volt ez az álom? Miért fáj úgy, hogy nincs már? Miért
kutatok utána? Az ifjúság volt? Nem tudom.
Csak azt tudom, hogy kiraboltak.
Márai Sándor
A szomorúságról
Ne kergesd el a szomorúságot. Oktalanul
jön; talán öregszel ilyen pillanatokban,
talán megértettél valamit, elbúcsúzol a
szomorúság negyedórájában valamitől.
S mégis: a szomorúság megszépíti az
életet.
Először is: az örömök, melyek eltűnnek, talán nem is voltak igazi örömök.
Emlékezzél csak. Aztán: a szomorúság
egy váratlan pillanatban leborítja csodálatos, ezüstszürke ködével szemed előtt
a világot, s minden nemesebb Iessz, a tárgyak is, emlékeid is. A szomorúság nagy
erő. Messzebbről látsz mindent, mintha
vándorlás közben csúcsra értél volna. A
dolgok sejtelmesebbek, egyszerűbbek és
igazabbak lesznek ebben a nemes ködben
és gyöngyszínderengésben. Egyszerre
emberebbnek érzed magad. Mintha zenét
hallanál, dallam nélkül. A világ szomorú is.
S milyen aljas, milyen triviális, milyen
büfögő és kibírhatatlan lenne egy teljesen
elégedett világ, milyen szomorú lenne a
világ szomorúság nélkül!
Márai Sándor
Az élet értékéről
Az életnek értéket csak a szolgálat adhat, amellyel az emberek ügye felé fordulunk. Egy kissé szigorúan és általánosan hangzik, de ez az egyetlen igazság, melyet minden következménnyel megismertem. Senki nem ülhet a virágos réten, mint Ferdinánd, a bika, és nem szagolhatja büntetlenül a szép virágokat. Ember vagy, tehát ember módra és az emberek között kell élned.
Ember módra élsz, ha igazságosan élsz. Ha minden cselekedeted és szavad alján a szándék van: nem ártani az embereknek. Ha megkísérled – feltűnés és hiú szerep nélkül – segíteni az embereket. Néha csak azzal, hogy nem hallgatod el, az egyszerű igazságokat. Néha csak azzal, hogy nem mondod tovább, amit mások hazudnak. Néha csak azzal, hogy nem mondasz igent, amikor mindenki kiabál: „Igen, Igen!” Egy életen át, következetesen, nem beleegyezni abba, ami az emberek hazugsága, nagyobb hősiesség, mint alkalmilag, hangosan és melled veregetve tiltakozni ellene. A halálos ágyon csak akkor pihensz nyugodtan, ha minden nap, minden öntudatoddal, az igazságot szolgáltad. Néha nagyon egyszerű és kicsinyes az igazság.
De te ne válogass. Ennyi az élet értéke.
Márai Sándor
Egy nőt el lehet dobni, mint egy gyufaskatulyát, mert valaki szenvedélyes, mert ilyen a természete, mert nem tudja egy nőhöz kötni magát, vagy mert magasra tör, mert eszköz számára minden és mindenki. Meg tudom érteni... Aljasság, de van benne valami emberi. De eldobni valakit szórakozottságból, ez több, mint aljasság. Erre nincs bocsánat, mert embertelen.
Márai Sándor
Arról, hogy a szívek összetörnek...
De pontosan úgy, mint a dalokban, melyeket a kávéházi chansonénekesnők énekelnek.
S a dalok tanulsága mindig annyi, hogy az összetört szíveket nem lehet többé eggyéragasztani.
Az életben is ennyi a tanulság.
Ha egy ember egyszer bizalommal, föltétlen érzésekkel közeledett valakihez, s érzéseit megsértették, "szívét összetörték", soha többé nem tud igazi bizalmat, feltétlen odaadást érezni egy másik ember iránt.
Nincs érzékenyebb anyag a földön, mint az emberi anyag.
Képtelen arra, hogy elfeledjen egy sértést, mellyel lelkét vagy érzéseit illették.
S bármiféle baráti vagy szerelmi találkozást hoz is még számára az élet, gyanakvó marad (...).
S nincs az a türelem, bölcsesség, nagylelkűség, szenvedély, mely az ilyen csalódott szíveket nyugtatni tudja.
Márai Sándor
A barátságot nem érhette csalódás, mert nem akart a másiktól semmit, a barátot meg lehetett ölni, de a barátságot, mely a gyermekkorban szövődött két ember között, talán még a halál sem öli meg: emléke tovább él az emberek öntudatában, mint egy néma hőstett emléke. S csakugyan, az is, hőstett, a szó végzetes és csendes értelmében, tehát szablyák és tőrök csattogása nélkül, hőstett, mint minden emberi magatartás, mely önzetlen.
Márai Sándor
Csak a barát vonzalma önzetlen,
nincs benne érdek, sem az érzékek játéka.
A barátság szolgálat, erős és komoly szolgálat,
a legnagyobb emberi próba és szerep.
Márai Sándor
Önmagunk megismerése a legnagyobb utazás,
a legfélelmetesebb felfedezés,
a legtanulságosabb találkozás.
Márai Sándor
Az emberi dolgokat nem lehet idő előtt befejezni,
de befejezetlenül hagyni sem lehet...
az emberek között van valamilyen rend és rendtartás,
mely elől nem lehet megszökni...
sokkal nehezebb egy érzésből, melyet nem intéztünk el,
idő előtt elmenekülni, mint az ólomkamrákból,
éjjel, kötélhágcsón!
Márai Sándor
Nincs emberi kapcsolat, mely megrendítőbb, mélyebb lenne, mint a barátság.
A szerelmesek, igen, még a szülők és gyermekek
kapcsolatában is mennyi az önzés és hiúság!
Csak a barát nem önző; máskülönben nem barát.
Nincs titkosabb és nemesebb ajándék az életben,
mint a szűkszavú, megértő, türelmes és áldozatkész barátság.
S nincs ritkább...
A barátság szolgálat, erős és komoly szolgálat, a legnagyobb emberi próba és szerep.
Márai Sándor
Van-e még barátság a világon?
Fiatal emberek azt hiszik, van;
de aztán megtudják, hogy amit barátságnak hittek, csak pajtásság volt.
A barátság sokkal bonyolultabb, fájdalmasabb és erőszakosabb kapcsolat, mint a szerelem.
A szerelem adni és kapni akar.
A barát csak adhat.
Barátság, abban az értelemben, szűkszavúan, ahogy két ember, kézfogás és ígéret nélkül, egy életre jótáll a másikért.
Márai Sándor
Nagy bátorság kell ahhoz, hogy egy ember fenntartás nélkül engedje szeretni magát.
Bátorság, csaknem hősiesség.
A legtöbb ember nem tud szeretetet adni és kapni,
mert gyáva és hiú, fél a bukástól.
Szégyelli, hogy odaadja, s még sokkal inkább szégyelli, hogy kiadja magát a másiknak, elárulja titkát.
Azt a szomorú, emberi titkot, hogy szüksége van gyengédségre,
nem tud meglenni nélküle.
Márai Sándor
Érzéseinket nem szabad szégyellni akkor sem,
ha méltatlanra pazaroljuk.
Márai Sándor
Tudjad, szíved és eszméleted minden erejével tudjad,
hogy válságos pillanatokban senkire nem lehet számítani.
Nincs rokon, barát, kedves, akit igazán ismersz;
a nagy pillanatban mindenki eldobja az álarcot,
megmutatja a nyers önzést, s te egyedül maradsz,
mikor legnagyobb szükséged lenne arra, hogy melletted álljon valaki,
s egy jó szóval, biztató tekintettel segítsen.
Többet nem is vársz senkitől; de ezt sem kapod a veszélyben.
Élj nyájasan és türelmesen az emberek között, de ne bízzál senkinek segítségében.
Neveld magad magányossá és erőssé.
Tudjad, hogy soha, senki nem segít.
S ne sopánkodj ezen.
Ember vagy, tehát nem várhatsz semmit az emberektől; s ez a természetes.
Márai Sándor
Személyiségnek lenni a legtöbb, amire ember képes.